 |
|
 |
|
Une nouvelle de Jean-Francois Coudurier.
« Je suis d’une telle discrétion que je n’ouvrirais pas une lettre de l’amant de ma femme posée par mégarde sur mon bureau, c’est vous dire… »
|
|
Je suis d’une telle discrétion que je n’ouvrirais pas une lettre de l’amant de ma femme posée par mégarde sur mon bureau, c’est vous dire…Enfin de ma femme je n’ai pas ouvert la lettre – celle de l’amant, ni les siennes, même lorsqu’elle n’est pas rentrée : pourquoi prendre des risques… mais je m’écarte du sujet, nous verrons bien.
Ce jour là , en fait aujourd’hui, à l’instant exact où je vous parle, je vais faire un acte révolutionnaire, que d’aucuns pourraient qualifier d’indiscrétion de vol, de tout ce que vous voulez.
La lettre est là devant mes yeux, pas toutes celles que j’aurais pu ou dû ouvrir, mais celle qui me fait rêver depuis des semaines, elle attend sagement que le facteur la reprenne dans la boîte aux lettres de l’immeuble : n’habite pas à l’adresse indiquée, c’est ça que je devrais écrire sur l’enveloppe, mais le beau timbre du Centrafrique, l’adresse aberrante, sans numéro de rue, le nom de Khassemba d’jé, bref, la lettre est sur ma table, je l’ai prise, je ne l’ai pas donnée au facteur, le parfum d’inconnu, de mystère, d’Afrique, la curiosité, non, pire que cela.
Pendant des semaines je l’avais laissée là orpheline, heureux chaque jour de voir que personne ne l’avais prise, me surprenant au bout de quelques jours à glisser des prospectus par-dessus, on ne sait jamais avec les facteurs.
Que font-ils d’une lettre sur laquelle il n’y a pas d’expéditeur pas d’adresse, d’ailleurs c’est ce que je leur demanderai en leur ramenant la lettre, car au bout de quelques jours il était clair que personne ne la ramènerait, je finissais par avoir l’impression qu’elle était là pour moi.
Et voilà , une vie de droiture, l’amant de ma femme, ma femme elle-même, et là pour un simple timbre coloré j’allais ouvrir la lettre, qui plus est, devant vous. Je m’installais presque avec délectation.
Bangui 13 octobre, quoi déjà 3 mois !
Ma chère Fassia, L’écriture était élégante et fine, quelqu’un visiblement habitué à écrire, j’allais tout de suite à la fin pour examiner la signature : ton oncle Eugénio qui t’aime et pensera toujours à toi, trois pages aux lignes serrées comme s’il avait fallu faire le plus léger possible.
Ma chère Fassia
Je suis heureux de te savoir à l’abri en France, ici c’est devenu très dangereux pour tout le monde. Etant ton oncle et le doyen de la famille, c’est à moi de t’informer des nouvelles hélas mauvaises. Tout d’abord, sache que je garde l’espoir et malgré ce que je vais t’apprendre, tu devras le garder aussi. Tes parents ont été emmenés par les indépendantistes, tout le monde les dit morts mais au fond de mon cœur je sens qu’ils vivent encore Si je te dis cela si crûment c’est que tout cela s’est passé il y a déjà trois semaines, je n’ai pas voulu vous inquiéter au début mais maintenant le silence est pire. En lisant ces lignes un grand frisson descend sur moi, mon dieu qu’ai-je fait ou plutôt que n’ai-je pas fait ? Tes deux frères Gustavo et Bakoulé sont partis dans la brousse. Je crois qu’ils voulaient rejoindre le Cameroun en passant par la forêt pour ensuite gagner la côte, ils sont tous deux vigoureux et bien préparés, ils ne veulent pas être mêlés au conflit et je les ai bénis. Au village il ne reste que les vieux, ils ne font peur à personne aussi les laisse t’on vivre. Mais maintenant je crois qu’il faut agir. Dans mon prochain courrier je te joindrai une longue liste, je ne peux pas t’en dire plus. Avant tout je dois savoir si tu as reçu ma lettre car tu comprends bien que ce sont nos vies qui sont en jeu.