 |
|
 |
|
Il a toujours été comme ça. Son père, un chauve au crâne bosselé, m’avait prévenue. Tout petit déjà , il découpait des reproductions d’œuvres d’art dans les journaux : des Rembrandt qui mangent des yaourts, des Warhol qui vendent de la soupe, des Jocondes, travesties ou non, qui n’en finissent pas de sourire.
|
|
Luc, je l’ai rencontré au Lycée. Il m’a prise pour un modèle de Rubens et m’a parlé d’un Van Gogh fou à l’oreille pendante. Je n’ai jamais eu beaucoup d’intérêt pour Van Gogh, Turner, Monet, Manet (je ne sais jamais) mais, à l’époque, ça me changeait de Starmania, du Heavy-Metal ou de “Hélène et les garçons”. A l’époque, souvenez-vous, nous grandissions sans rap ni rêves de Star Academy. C’était la fin du “No Future” et nous avions tous une affiche “ Midnight Express ”, les incontournables chevaux galopant au soleil couchant et “le Che” de la révolte pour les plus téméraires. Je crois que c’est cela qui m’a tout de suite plu chez Luc. Dans sa chambre, il avait accroché un petit tableau aux couleurs criardes avec un type qui vole à gauche et une ânesse verdâtre enceinte à droite. Tout l’après-midi, il m’a parlé du symbolisme, du pointillisme, du salon des refusés… J’étais sciée. On était seuls, il faisait chaud, j’ai enlevé mon tee-shirt. On n’a même pas baisé. Rien. Pas un bisou dans le cou ou sur la bouche. Même pas les mains qui s’étreignent. Rien, je vous dis. J’ai pensé : il est puceau. J’avais raison et je suis tombée amoureuse.
J’ai raté le bac, lui aussi
J’ai raté le bac, lui aussi. C’était la boîte à bac – « Tu vas bosser maintenant et arrêter d’écouter du reggae toute la journée » – ou la caisse à Franprix. Finalement, j’ai choisi Casino. Luc a tenté gardien de musée mais des types avec des doctorats en Sciences de l’éducation, sociologie ou médiation culturelle ont décroché le job. L’ANPE a proposé gardien de nuit au parking du centre ville. Un beau parking bien propre, avec peinture réfléchissante et musique douce dans les ascenseurs, sans odeur de pisse dans les escaliers. Il y est gardien de nuit depuis 8 ans. On s’est marié, on a déménagé pour un deux pièces et on va bientôt avoir 30 ans.
J’ai toujours vécu ici. C’est une petite ville du Nord. Le gris et le rouge des briques se côtoient le long de la nationale. Les bicoques se rabougrissent sous le ciel d’airain. Je suis née au 39 de la rue Principale. Notre deux pièces est au 52. Mes parents, eux, sont au nouveau cimetière avec ses carrés de marbre bien alignés, ses allées tirées au cordeau – on se croirait à New-York. Quand je l’ai rencontré, Luc, il vivait avec son demi-frère chez sa mère divorcée au lotissement des Grands Champs. Les trois noms débordaient de la boîte aux lettres.